In статті

Сімейний портрет

ЛицяДжон Кассаветіс для рідного кіно фігура далеко однозначна, хоча, поза всяким сумнівом, надзвичайно знакова. Завдяки підходу до фінансування своїх проектів, бюджети яких в більшій мірі будувалися на високих гонорарах Кассаветіса-актора, режисер виявився незалежним від великих студій, а значить, і від будь-якого стороннього контролю. Це дозволило йому в перерві між зйомками у великих картинах, знімати повністю авторське кіно, принципово «неголлівудського» типу, але в той же час позбавлене позерства нонконформізму. Кассаветіс не намагався будь-якими способами виділитися з маси, а скоріше просто виливав на екранне полотно свій погляд на мистецтво.  Виробивши власний стиль, Джон Кассаветіс дав неоціненний спурт для американського кіно, пізніше названого «незалежним». Не зважаючи на діаметрально протилежні відгуки критиків творчість Кассаветіса вплинуло на безліч поколінь кінематографістів, котрі неодноразово визнавали сміливого режисера, що ніколи не боявся невдач, своїм провідником у дивному світі сінема. «Лиця», такий собі «концентрований» Кассаветіс, можна назвати вершиною творчості постановника. Саме тут почерк автора досягає найбільшого ефекту.

ЛицяМабуть, «Лиця» для Кассаветіса найбільш особиста картина. Недарма виконав одну з головних партій в картині Джона Марлі цілком можна сплутати з постановником, тільки постарілим і немов би втомленим від «нестерпної легкості буття». Оманлива псевдоімпровізація акторів і загальна театральність дії, що не дивно, якщо згадати про те, що «Лица» з самого початку планувалася як п’єса, для Кассаветіса стає зручним способом вийти за межі прийнятих в американському кіно стандартів. Позбавлена кольору плівка певною мірою стає пошуком тієї самої цілісності «життєвого» реалізму і споконвічного авторського бачення, коли кіно перестає тіснитися у вузьких рамках «блакитного екрана» і у всій своїй чималій мощі виливається на глядача потоком чистого творчого початку. І, що найголовніше, в «Лицях» цей пошук не закінчується тупиком, як це буває в більшості випадків. Ні, Джон б’є в саму ціль, за подобою великих Трюффо і Годара скидаючи академізм, занадто задушливий для подібних полотен.

Деяке порівняння з титулованими вождями «нової хвилі» зовсім не виглядає для постановника  програшним. Частково завдяки тому, що Джон в першу чергу не критик або сінефіл, а актор, тому його методика базувалася саме на роботі з акторами. А точніше, на незвичайному підході до імпровізації. Причому більш-менш імпровізація була присутня лише в режисерському дебюті Кассаветіса, дивовижному експерименті «Тіні», актори часом самі придумували текст і розігрували його, режисер лише підштовхував їх у потрібному напрямку. У «Лицях» стилістика, яка брала за основу майстерну видимість невідшліфованості в діалогах, нарешті набуває повністю завершену форму. Спонтанність сцен повністю прописувалася в сценарії, хоча сам сценарій міг формуватися на основі акторських імпровізацій, а актори самі вибирали емоційне забарвлення гри.

Мінімалістична манера оповіді заворожує,  Кассаветіс невідступно слідує за своїми героями, неупереджено відображуючи ту мить, коли тріщина у стосунках не в силах більше стримуватися під останніми стрибками пристрасті і вимученими жартами та виривається, різко перетворюючись на ту саму бездонну бочку жовчі і образи, що ховається в свідоцтві про розлучення під безликими «непримиренними протиріччями». І майже півтора десятиліття в ніби цілком міцного шлюбу виявляються зовсім забуті, поховані під гнітом кам’яної втоми, що штовхає героїв на швидкоплинні інтрижки, що приносять для кожного елемента пазла лише видимість радості, а насправді лише примножують біль. Сакральне «Я тебе не люблю» звучить як діагноз цинічного доктора, повідомляє пацієнтові (“сім’ї») про швидку кончину. І фінальне «Вибач», озвучене без тіні емоцій, підкреслює безвихідність відносин, давно померлих в серцевині.

Позбавлений стилістичних перевантажень чорно-білий відеоряд дозволяє повністю зануритися у складну психологію персонажів. Особливо хорошаЛиця операторська робота, чіпкими стібками вибудовують особливе «документальний» стиль зйомки, нещадно експлуатований в наші дні. Камера ловить кожну деталь акторської гри, що дає можливість гідно оцінити перфектний кастинг стрічки. Актори гранично автентичні у своїх роботах, демонструючи особливий вихор людської драми. Таке цілком може відбуватися в цій самий момент у будь-якому будинку, можливо, зовсім поруч. Музика, відсутня в більшій частині фільму, надолужує своє в декількох епізодах, додаючи їм особливої німої експресії, не менш виразною, ніж слова.

Цироз печінки забрав Джона Кассаветіса занадто рано, всього лише в 59 років, але все ж він встиг насправді багато. «Лиця» – твір, витканий без єдиного зайвого елемента, цільний і зачаровуючий. Жорсткий і в той же час незримо гуманний. Кассаветіс не збирається когось звинувачувати, він лише з легким смутком, хоч і не позбавленим деякої іронії, підмічає звичайні речі і дає їм особливе життя. Тиха, але від цього не менш потужна класика. «Сімейний» фільм, в кращому значенні цього слова.

Я хочу розлучення. Чому ти не смієшся? Це ж так смішно!

, , ,

Напишіть відгук

Ваша пошт@ не публікуватиметься. Обов’язкові поля позначені *